Une des particularités des programmes spatiaux est d'être des entreprises de longue haleine. Dix années de recherche et d'expérimentation rigoureuses ont été nécessaires pour mettre au point le robot mobile Curiosity. L'objectif est de le déposer en douceur sur une planète située à 250 millions de kilomètres de la Terre, afin qu'il perce ses secrets et détermine notamment si elle a connu des formes de vie. Ce rover est un monstre de technologie. Il dispose d'un arsenal à faire pâlir d'envie tous les géologues. Une foreuse, un rayon laser chargé de pulvériser de minuscules portions de sol, un laboratoire embarqué permettant l'analyse des échantillons de roche. L'engin est bardé de caméras de navigation, son bras articulé est un chef-d'oeuvre d'ingénierie, plusieurs antennes de forte puissance lui permettent de communiquer directement avec la Terre, ses roues et ses suspensions sont d'une résistance exceptionnelle, et il dispose de deux ans d'autonomie grâce à ses batteries au plutonium. De la taille d'une petite voiture, il se déplace en moyenne à 30 kilomètres/heure, peut gravir des pentes de 45 ° et pratiquera des milliers d'analyses. Mais il est lourd (900 kilos), bien plus que tous les véhicules envoyés jusque-là sur Mars, et s'il s'écrase au sol, la Nasa pourra faire son deuil de 2,5 milliards de dollars.
La tension est donc à son comble le 6 août 2012, lorsque, après huit mois et dix jours de trajet dans l'espace, le vaisseau parti de Cap Canaveral le 26 novembre 2011 pénètre dans l'atmosphère raréfiée de Mars à 21 000 kilomètres/ heure. Quand sa vitesse tombera à 1 600 kilomètres/heure, un énorme parachute longuement testé en soufflerie doit se déployer pour le ralentir encore plus. La procédure d'atterrissage proprement dite se déclenchera alors. Des rétrofusées s'actionneront jusqu'à immobiliser un étage du vaisseau à une vingtaine de mètres du sol, et le rover sera déposé au bout de câbles de Nylon, comme par une grue. La manoeuvre dure sept minutes. Elle est complexe. Le succès de l'opération repose sur une synchronisation parfaite. Diverses équipes ont testé pendant des années chaque élément. Si tout se passe bien, le véhicule se posera à la vitesse de près d'un mètre par seconde et ses amortisseurs absorberont le choc. Sinon...
Les images sont sobres, le commentaire dédaigne l'emphase et le lyrisme. Il y a cette poésie de l'aventure spatiale, qui semble s'adresser directement à l'âme. Et lorsque l'émotion si longtemps contenue déferle sur la salle de contrôle, elle nous emporte. Que tout ait fonctionné comme prévu, sur cette planète rouge, est aussi merveilleux qu'un conte.